
Scene One – Belonging
July 2023. Climate-crisis summer. She is at a lake in the 
mountains of Upper Austria, about to take a swim. She 
enters the deep cold water. After some time, her body 
begins to relax visibly. In water, She can move and glide 
in a way not possible on dry land. She lifts her gaze from 
the lake’s depth to the peaks of the mountains and the 
verdant meadows connecting them.

From the water, She sees the mountains, the trees, the raspberry brambles and their 
thorns, and light, light, light. And claims a state of belonging in this (foreign) land. 
In this place, She recognizes the origins of her recent imaginings. Here, in this lake 
encircled by mountains, She � nds her work’s meaning.

Earlier, in her studio in Tallinn, she created layer-by-layer, more-than-human canvases 
made of green-hued bioplastic. She sees these skins as sheets of algae composed of 
wool and broken eggshells, among other things—a � oating island to support her ideas.

Algae is a perfect metaphor for the worlding involved here, for it belongs to a materi-
al classi� cation that is not � xed; The kingdom Protist to which algae is assigned is a 
catchall category for a range of organisms best defined by what they are not.

Scene Two – The Artist’s Gaze
It is nighttime in the early autumn of 2022. She is at an artist 
residency in rural Estonia. A gentle snow is falling, adding a 
hush to the world. She works in the collective studio while 
others sleep. She stands with hands on hips on the seat of a 
simple wooden chair in semi-darkness, silhouetted by warm 
light, her eyes � xed on an incomplete textile work lying on a 
large table in front of her. She maintains this mountain-like 
pose for a very, very long time.

She pulls ideas from some deep inner source, like water from a dark well. From these 
ideas, She makes artifacts that are soothing and perplexing at the same time, asking 
viewers to participate in questioning, not what these creative works do but what the 
viewer would do with them. 

She is not the work; She is giving body and voice to the work.

Scene Three – Caregiver/Artmaker
She is in the communal kitchen of the artist’s residency. She 
is making a cake for those assembled. For now, it is her space. 
They can help with the making but are wise to avoid getting 
in her way when She cares for them and others. 

She embodies the roles of both nourisher and pragmatist in 
the creation of this assemblage. To make it well, She needs 
equal measures of care and practicality. She employs the 
same methodology in her kitchen and studio. She follows 
no receipt book.

Later in Austria, at the Academy of Ceramics Gmunden, She will concoct luxurious 
morsels in the form of � owing objects resembling claws, tusks, stems, and branches
—and ceramic confections of thorns and hands with metallic glazes that sensually 
protect and imprison cylindrical clay members. 

When this unusual cake is ready, She will invite you to her installation/table to 
g(r)aze on wool and clay and bioplastic; then, you will realize the magic of the � avour 
is not in the ingredients themselves but in the skill of her combinations. 

Will She offer another piece of this intoxicating delicacy later in Vienna?

Scene Four – Of Smoke and Ash
It is late in the evening in mid-November of 2022. She is huddled, with the other art 
residents, in a traditional smoke sauna in rural Estonia. Flames from a wood � re dance 
shadows on the rough wood interior, blackened with soot. Outside, a light coating of 
snow is on the ground, and the pond for cooling off grows a thin skin of ice.

In the intense heat of the sauna, the initiates, already familiar with each other’s naked 
bodies, are asked to spread their legs and whip between them with a bundle of herbs. 

Next, to cover themselves with ash and honey from head to 
toe. They will perform a ritual of becoming tree-like, seek-
ing nourishment from the earth, and moving this energy 
into the sky through branches of what is yet to come, of 
what might be.

The learning is completed by entering ice-cold water, cleans-
ing spirit, mind and body. She will take this teaching to the 
lake and the mountains of Austria.

Scene Five – Ways of Being
It is September 2023 at the viennacontemporary Art Fair. The viewer enters the 
installation space to examine the � nal labours of her recent practice, laid bare before 
them. Telling tales of mountains, lakes, the � elds. They cannot � x their gaze on one 
still image; it is a complex story they are invited to unfold, a narrative to which they 
must contribute to complete and consume through ways of being.

There is nothing easy about making Art.

Special thanks to artist/mentor Jan Peacock for her editorial support of the text.

Laura Põld is an Estonian artist living in Tallinn and Vienna. Her practice combines interdisciplin-
ary and traditional craft skills with sculpture-based mediums. Through these lenses, she examines 
posthuman and more-than-human ways of being, caring, community building, and sheltering. She 
creates large-scale assemblages, constructions and installations from these sources, which playfully dis-
rupt and subvert the typical understanding of art venues. Põld’s formal education includes the study 
of ceramics at the Estonian Academy of Arts, painting at the University of Tartu and sculptural con-
ceptions and ceramics at the University of Art and Design, Linz. She is a Visiting Associate Professor 
of installation and sculpture at the Estonian Academy of Arts (EKA), Tallinn, Estonia. 
www.laurapold.com

Gary Markle is a Canadian-born artist living in Tallinn and Helsinki whose practice examines 
the intersection of cloth, costume and performance. These mediums inform Markle’s research/cre-
ation praxis focused on expanded fashion as a lens to contemplate aspects of metamodernism. This 
research/creation provides a site for solo explorations and collaborations with other artists, cultural 
communities and environments. Markle earned an MFA in Craft from NSCAD University, Hali-
fax, Canada and a BFA in Fashion from Parsons School of Design, NYC, USA. He is an Associate 
Professor of Fashion at NSCAD University, a visiting instructor at EKA and a Doctor of Arts 
candidate at Aalto University.
www.garymarkle.com

Kogo is a contemporary art gallery in Tartu, Estonia, founded in 2018. The gallery focuses on 
the younger generation of artists, currently representing eight artists from the Baltic countries. The 
gallery’s recent and upcoming presence in international art fairs includes Liste Art Fair Basel, Art 
Brussels, Around Video Art Fair and others.

Kogo Gallery, Kastani 42, 50410 Tartu, Estonia
www.kogogallery.ee, FB,IG: @kogogallery

Ways of Being: Speculative Scenes 
Regarding Laura Põld’s Installation 
for viennacontemporary 2023
Text and illustrations by Gary Markle

Audio version of the text and presentation of the artist:
www.kogogallery.ee/en/fairs/viennacontemporary2023



Szene Eins – Zugehörigkeit
Juli 2023. Klimakrisensommer. Sie ist an einem See in den 
Bergen Oberösterreichs, kurz davor schwimmen zu gehen. 
Sie steigt in tiefes, kaltes Wasser. Nach einiger Zeit beginnt 
sich ihr Körper sichtlich zu entspannen. Im Wasser kann sie 
sich auf eine Weise bewegen und gleiten, die am trockenen 
Land nicht möglich ist. Sie hebt ihren Blick von der Tiefe des 
Sees zu den Gipfeln der Berge und den, diese verbindende, 
saftig grünen Weiden.

Vom Wasser aus sieht Sie die Berge, die Bäume, die Himbeersträucher und ihre Dor-
nen, und Licht, Licht, Licht. Sie nimmt einen Zustand von Zugehörigkeit zu diesem 
(fremden) Land ein. An diesem Ort erkennt Sie die Ursprünge ihrer neuen Ideen. Hier, 
an diesem See, umgeben von Bergen, � ndet Sie den Sinn ihrer Arbeit.

Früher, in ihrem Atelier in Tallinn, erschuf Sie Schicht für Schicht mehr-als-menschli-
che Leinwände aus grün-gefärbtem Bioplastik. Sie sieht diese Häute als Algenblätter, 
unter Anderem zusammengesetzt aus Wolle und zerbrochenen Eierschalen – eine 
schwimmende Insel, die ihre Ideen trägt. 

Die Alge ist eine perfekte Metapher für die Welt, um die es hier geht, denn sie gehört 
zu einer materiellen Klassi� kation, die nicht � x festgelegt ist; das Reich der Protisten, 
dem die Alge zugeordnet ist, ist eine Sammelkategorie für eine Reihe von Organismen, 
die sich am besten durch das de� nieren lassen, was sie nicht sind.

Szene Zwei – Der Blick des Künstlers
Es ist Nacht im Frühherbst des Jahres 2022. Sie be� ndet sich 
in einer Künstlerresidenz im ländlichen Estland. Ein sanfter 
Schneefall bringt die Welt zum Schweigen. 

Sie arbeitet im Gemeinschaftsatelier, während die anderen 
schlafen. Sie steht mit den Händen in den Hüften auf der Sitz-
� äche eines einfachen Holzstuhls im Halbdunkel, umrahmt 
von warmem Licht, die Augen starr auf eine unvollendete 

Textilarbeit gerichtet, die vor ihr auf einem großen Tisch liegt. Sie verharrt in dieser 
bergähnlichen Pose sehr, sehr lange Zeit.

Sie schöpft Ideen aus einer tiefen inneren Quelle, wie Wasser aus einem dunklen 
Brunnen. Aus diesen Ideen macht sie Artefakte, die gleichzeitig beruhigend und ver-
blüffend sind und den Betrachter auffordern, sich zu fragen, nicht was diese kreativen 
Werke tun, sondern was der Betrachter mit ihnen tun würde. 

Sie ist nicht das Werk; Sie gibt dem Werk Körper und Stimme.

Szene Drei – Betreuerin/Künstlerin
Sie be� ndet sich in der Gemeinschaftsküche der Künstlerresidenz. Sie bäckt einen 
Kuchen für die Anwesenden. Für den Moment ist es ihr Raum. Die Anwesenden 
können bei der Zubereitung helfen, sind aber gut beraten, 
ihr nicht in die Quere zu kommen, während sie sich um sie 
und andere kümmert. 

Sie verkörpert die Rolle der Ernährerin und der Pragmatikerin 
bei der Schaffung dieser Ansammlung. Um es gut zu machen, 
braucht Sie gleiches Maß Sorgfalt und Zweckmäßigkeit. Sie 
wendet in Küche und Atelier die gleiche Methodik an. Sie 
folgt keinem Rezeptbuch.

Später in Österreich, an der Academy of Ceramics Gmunden, wird sie luxuriöse 
Häppchen in Form von � ießenden Objekten, die Krallen, Hauern, Stämmen und Ästen 
ähneln, sowie keramische Konfekte aus Dornen und Händen mit metallischen Glasu-
ren, die zylindrische Tonteile sinnlich schützen und einschließen, zubereiten.

Wenn dieser ungewöhnliche Kuchen fertig ist, lädt Sie Sie zu ihrer Installation/ihrem 
Tisch ein, um sich (mit den Augen) an Wolle, Ton und Biokunststoff zu weiden; danach 
werden Sie feststellen, dass der Zauber des Geschmacks nicht in den Zutaten selbst 
liegt, sondern in ihrer geschickten Zusammenstellung. 

Wird Sie später in Wien ein weiteres Stück dieser berauschenden Delikatesse anbieten?

Szene Vier – Von Rauch und Asche
Es ist spätabends, Mitte November 2022. Sie hängt mit den anderen Künstlern der 
Künstlerresidenz ab, in einer traditionellen Rauchsauna im ländlichen Estland. Die 
Flammen eines Holzfeuers tanzen Schatten auf das raue, rußgeschwärzte Holzinne-
re. Draußen bedeckt eine leichte Schneedecke den Boden und auf dem Teich, der zur 
Abkühlung dient, bildet sich eine dünne Eisschicht.

In der intensiven Hitze der Sauna werden die Eingeweihten, 
die bereits mit den nackten Körpern der anderen vertraut sind, 
aufgefordert, ihre Beine zu spreizen und mit einem Kräuter-
bündel zwischen ihnen zu schwingen. Als Nächstes müssen 
sie sich von Kopf bis Fuß mit Asche und Honig bedecken. 
Sie werden ein Ritual durchführen, bei dem sie Baum-gleich 
werden, Nahrung aus der Erde suchen und diese Energie 
durch Zweige in den Himmel tragen, Zweige des Was-noch- 
kommen-wird und des Was-noch-kommen-könnte.

Das Erlernen wird durch das Eintauchen in eiskaltes Wasser vervollständigt, welches 
Geist, Verstand und Körper reinigt. Sie wird diese Lehre zum See und in die Berge 
Österreichs bringen.

Szene Fünf – Arten des Seins  
Es ist September 2023 auf der viennacontemporary Kunstmesse. Der Betrachter betritt 
den Installationsraum, um die letzten Arbeiten ihrer jüngsten Praxis zu betrachten, die 
vor ihm ausgebreitet sind. Sie geben Erzählungen von Bergen, Seen und Feldern wie-
der. Sie können ihren Blick nicht auf ein einzelnes Bild � xieren; es ist eine komplexe 
Geschichte, zu der sie eingeladen sind, sie zu entfalten, ein Narrativ, zu dem sie beitra-
gen müssen, um es zu vervollständigen und durch ihre Art des Seins zu konsumieren.

Nichts ist leicht daran, Kunst zu machen.

Besonderer Dank gilt der Künstlerin/Mentorin Jan Peacock für ihre Unterstützung bei der Redak-
tion des Textes.

Laura Põld ist eine estnische Künstlerin, die in Tallinn und Wien lebt. In ihrer Praxis verbindet sie 
interdisziplinäre und traditionelle handwerkliche Fähigkeiten mit bildhauerischen Mitteln. Auf diese 
Weise untersucht sie posthumane und mehr-als-menschliche Formen des Seins, der Fürsorge, des Auf-
baus von Gemeinschaften und des Schutzes. Aus diesen Quellen scha� t sie großformatige Assemblagen, 
Konstruktionen und Installationen, die das typische Verständnis von Kunstveranstaltungen spielerisch 
stören und unterlaufen. Põlds formale Ausbildung umfasst das Studium der Keramik an der Est-
nischen Kunstakademie, der Malerei an der Universität von Tartu und der Plastischen Konzeptionen 
/ Keramik an der Universität für Kunst und Design in Linz. Sie ist außerordentliche Professorin für 
Installation und Bildhauerei an der Estnischen Akademie der Künste (EKA) in Tallinn, Estland. 
www.laurapold.com

Gary Markle ist ein in Kanada geborener und in Tallinn und Helsinki lebender Künstler, der sich 
in seiner Arbeit mit den Überschneidungen von Sto� , Kostüm und Performance beschäftigt. Diese 
Medien bilden die Grundlage für Markles Forschungs- und Scha� enspraxis, die sich auf erweiterte 
Mode als Objektiv zur Betrachtung von Aspekten der Metamoderne konzentriert. Diese Forschung/
Kreation bietet einen Ort für Solo-Erkundungen und Kollaborationen mit anderen Künstlern, 
kulturellen Gemeinschaften und Umgebungen. Markle erwarb einen MFA in Kunsthandwerk an der 
NSCAD University, Halifax, Kanada, und einen BFA in Mode an der Parsons School of Design, 
NYC, USA. Er ist außerordentlicher Professor für Mode an der NSCAD University, Gastdozent an 
der EKA und Doktorand der Künste an der Aalto University.
www.garymarkle.com

Kogo ist eine Galerie für zeitgenössische Kunst in Tartu, Estland, die 2018 gegründet wurde. Die 
Galerie konzentriert sich auf die jüngere Generation von Künstlern und vertritt derzeit acht Kün-
stler aus den baltischen Ländern. Die Galerie war in letzter Zeit auf internationalen Kunstmessen 
vertreten, darunter Liste Art Fair Basel, Art Brussels, Around Video Art Fair und anderen.

Kogo Galerie, Kastani 42, 50410 Tartu, Estland
www.kogogallery.ee, FB,IG: @kogogallery
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